文丨宗威
近期全球最火的影视剧，非《鱿鱼游戏》莫属。
这部由美国流媒体巨头奈飞（Netflix）出品的9集韩剧，短短几个星期内火遍全球，成为奈飞在多个国家的收视冠军。
继奥斯卡最佳影片《寄生虫》后，又一部韩国影视剧收获全球声望，只是韩国人一点都高兴不起来。
1
《鱿鱼游戏》的剧情其实很简单——
456名走投无路的韩国人，接神秘电话受邀参加一项生存游戏。游戏都是经典的童年游戏，比如“1，2,3，木头人”。如果赢得全部六轮游戏的胜利，就可获得456亿韩元的奖金，失败者则被当场射杀。
够粗暴，够血腥。
当熟悉的童年游戏披上了嗜血的外衣，带来的精神和视觉上的冲击可想而知。正如导演黄东赫在一次采访中所说——
“那种看不到希望的成年人，冒着生命危险参加一场儿童游戏的讽刺，吸引了观众们的注意。”
和粗暴刺激的剧情相比，《鱿鱼游戏》广受欢迎的最大原因，或许在于它强烈影射了韩国社会的现实。
受邀参与游戏的400多人，他们来自不同的社会阶层，但大部分人身负巨债，比如曾是汽车公司工人的男主，公司架构调整后被开除，开炸鸡店和小吃店又相继倒闭，欠下巨额债务后寄希望于赌马，从此陷入赌博泥潭，连母亲的医药费都付不起。
剧里的其他角色，悲惨程度也不遑多让——
男主的发小首尔大学毕业，投资失败后挪用公司巨额财产无力偿还；还有九死一生逃到韩国，却始终没有过上梦想生活的脱北女孩；以及被老板拖欠工资，身上一分钱没有的巴基斯坦劳工……
生动演绎了什么叫“不幸的人各有各的不幸”。
在竞争异常激烈的韩国社会，他们在《鱿鱼游戏》中找到了自己的影子。用韩国祥明大学全球文化内容系教授金平江的话说——
“剧中人物似乎可以引起人们、尤其是经常感到疏离感和不忿的年轻一代的同情。”
2
“如果有456亿韩元的奖金，我也想参与。”
《鱿鱼游戏》播出后，很多韩国人如此表示。还有不少人给节目中的电话发短信，称自己也欠了很多债，想要参加游戏赢取奖金。
他们说出这些话的背景，是韩国家庭负债的快速增长。
（韩国家庭负债比重，2020年数据）
今年9月初，韩国央行提交给国会的一份报告显示，截止今年第一季度，韩国家庭负债总额占韩国GDP的比重高达105%，在全球43个有统计数据的经济体中排在第6位。
更可怕的是家庭负债增长速度。自2019年起至今年第一季度，韩国家庭负债比重上升了13.2%，在43个经济体中排名第3。
债务剧增在个体户中尤其明显。
数据显示，韩国约246万个体户总负债将近832万亿韩元，比前一年增加了19%，是韩国家庭平均负债的3倍。
提供了韩国五分之一就业岗位的个体户们，成了疫情中经济损失最为惨重的一个群体，很多个体户陷入生存危机。
韩国媒体最近就报道了一条“啤酒吧老板借钱给员工发工资后自杀”的新闻。据称在他身旁的手机里，还保存着债主的催债信息和房东要求其退房的信息。
导演黄东赫曾在接受采访时提到，因疫情陷入困境的韩国个体户们，与《鱿鱼游戏》的男主相似。
这在韩国个体户中引发强烈共鸣，在一个叫“做老板难免伤痛”的论坛中，个体户们纷纷发表观后感——
“个体户都是在防疫名义下被迫参加‘鱿鱼游戏’的人”；“如果说有什么不同，那就是我们即使赢了也没奖金”；“赢了（鱿鱼游戏）是死，放弃也是死”。
3
作为全球第十大经济体，韩国拥有多家全球知名企业，韩流文化席卷全世界，但由于贫富差距过大、物价飙涨，普通人生活一直很艰难。
首当其冲的是飞涨的房价。
截至今年第一季度，首尔的房价收入比为17.4——这意味着一个首尔人不吃不喝17.4年才能买下一套房。要知道在前两年，房价收入比还只有10左右。
上文提到的韩国家庭债务增加，也与房价飞涨有关：很多家庭担心房价会继续涨，只好选择尽快贷款买房。
自文在寅2017年就任总统以来，韩国政府一直承诺要缩小贫富差距，让韩国人有所居有所养，可惜房价是越调控越涨，贫富差距未见丝毫缩小趋势。
疫情开始后，韩国政府推出了一系列政策，又是减税又是发补贴的，但终究是杯水车薪，穷人的日子反而更难过了——
数据显示，2020年韩国收入最高的20%人群，净资产达到最底层20%的166倍，比2018年的105倍明显增加了。
贫富差距、阶层固化这些问题，就像韩国社会的一根刺，所有人都看得见，可就是没人能或愿意去拔出来。
《鱿鱼游戏》热播后，也成了将于明年举行的韩国大选热议话题。
素来以奇葩政见著称的政客许京宁，9月底曾在社交媒体上发文，称他愿意出价1亿韩元购买《鱿鱼游戏》中邀请玩家参赛的电话号码，届时所有韩国人都能打电话参与他举办的“许京宁游戏”，还表示他若当选总统将给每个韩国人发1亿韩元。
只是对很多韩国年轻人来说，与其将希望寄托于政客的承诺，不如期待通过炒币、买彩票实现“一夜暴富”，就像《鱿鱼游戏》中的男主一样。
于是问题来了，如果“鱿鱼游戏”在现实的韩国举行，会有多少人愿意参加？
网友评论